Hôm qua tôi có công chuyện phải đi ô tô từ Warsaw sang Berlin. Ngày trước giữa hai thủ đô chưa có đoạn đường cao tốc A2 tôi thường đi tầu hoả. Bây giờ đã có A2 tôi chuyển sang đi ô tô.

Đi tầu hoả mặc dù hay được ngắm những cô hươu rừng ngơ ngác đứng ngắm đoàn tầu, nhưng có nhiều cái bất tiện. Đi ô tô khoái hơn nhiều, ai cũng biết. Nhất là cái cảm giác phóng 160 km/h nó thật... feeling.

Quãng đường phải đi dài khoảng 580km. Thời gian đi theo bản đồ google ước tính là 5h 01 phút. Chúng tôi đi hết 7h vì còn la cà ăn uống dọc đường (và cả đi ị nữa kakaka…).

Có thể ví không ngoa đường như dải lụa, vắt qua những cánh đồng bạt ngàn, những cánh rừng xanh thẫm. Nếu đi đúng vụ hoa Lavanda, hai bên đường sẽ là một mầu tím làm ta mê mẩn tâm hồn..., hoặc mầu vàng rực rỡ nếu đúng vụ trồng cải.

Trong chuyến đi này tôi muốn nói về những cây cầu.

Tôi không đếm nhưng có thể nói có đến hàng trăm cây cầu vắt ngang dải lụa mà tôi đi qua. Trong đó có những cây cầu rất đặc biệt: hai bên thành cầu được che kín bằng gỗ, hoặc vật liệu trông giống gỗ.
Đó là những cây cầu không dành cho người hoặc bất cứ phương tiện giao thông nào đi qua, dù đó là phương tiện thô sơ hay cơ giới, mà dành cho thú rừng.

Trước đây khi chưa có đường cao tốc thì đây là rừng. Sau đó người ta xẻ rừng làm đường. Những lối mòn thú rừng hay đi nay bị con đường cắt làm đôi, và người ta phải làm cầu vượt cho chúng đi lại giữa hai cánh rừng kẻo chúng nó kiện. Thành cầu được che kín để ánh đèn ô tô không làm thú chói mắt...

Những cây cầu thú này không giống nhau. Tôi chưa có dịp chiêm ngưỡng mặt đường, không biết nó trông thế nào? Thành cầu thì mỗi cây cầu một vẻ, có những cây cầu còn được trang trí cây cảnh dọc theo thành cầu trông rất đẹp mắt.

Có những cây cầu thú chỉ cách nhau khoảng 100m. Thật vẽ chuyện! Thừa tiền! Sao không họp đám thú rừng lại để quán triệt rằng chúng mày phải đoàn kết đi chung nhau một cầu cho đỡ tốn kém, nhở.
Tôi chợt nhớ những cây cầu vượt suối ở Việt Nam và thấy tự hào vì động vật bên mình có trí thông minh nên không tốn kém làm cầu vượt như bên tây.

MG
30-07-2018

Tháng Tám đến rồi, mùa của lá thu rơi
Lại một lần tôi viết về mùa thu ngơ ngác
Khi lá vàng rơi cùng nỗi buồn man mác
Trong tiếng xào xạc mỗi buổi sáng mờ sương.

Sao mỗi lần thu về tôi lại xa phố phường?
Xa cái hỗn độn mà chỉ xa mới nhớ
Nhớ vắng lặng hằng đêm khi ai tan sở
Như thấy bóng hình từ cửa sổ tầng cao...

Lá vàng cứ rơi như bao năm nào
Nhường chỗ cho lộc non mùa tới
Vạn vật xoay vần chẳng như mong đợi
Chỉ chắc chắn một điều thu đã tới mà thôi.

MG
29-07-2019  1:21